Au milieu des années 1940, dans une province reculée du sud-ouest de la Chine, Liu, dix-huit ans. tombe éperdument amoureux de la ravissante Xu. Seule ombre à ce tableau idyllique : de vingt ans son aînée, Xu est veuve et mère de deux enfants. Bravant la vindicte de sa famille, notre Roméo s'enfuit avec sa belle et tous deux trouvent refuge dans une grotte perchée au sommet d'une muraille rocheuse. Condamné à vivre en autarcie, le couple vivote en se nourrissant de baies sauvages, de racines et de petit gibier. Pour permettre à sa compagne adorée de quitter son nid d'aigle et d'aller se délasser dans la vallée, Liu entreprend de tailler à la main six mille marches dans la paroi escarpée. Au terme de vingt ans d'efforts ininterrompus, un escalier sommaire serpente à flanc de falaise.
En 2006, après des années de recherche, le petit-fils de Xu parvient à retrouver sa trace. Elle lui confie, pour témoigner de ses années difficiles, la lampe à pétrole que son amant avait autrefois bricolée à partir d'une bouteille d'encre. Il s'extasie sur leur histoire hors du commun, la transcrit dans un carnet, la met en forme, et l'envoie au magazine Chinese Woomen Weekly qui organise le concours de la plus belle histoire d'amour de Chine. Remportant le premier prix, le récit, publié dans le journal, bouleverse des millions de lectrices. "Il n'est pas question que le couple quitte la grotte où il a vécu heureux, s'est exclamé Dai Rong, le député local. Pour adoucir ses vieux jours, je m'engage à relier gratuitement sa caverne au réseau électrique" a encore ajouté le notable en essuyant une larme d'émotion.